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Cuando Pedro Molina y yo estuvimos haciendo trabajo 

de campo en el municipio de Nijar entre 1983 y 1989 y 

luego realizando estancias de más cortas duración 

hasta 1996 (fechas y referencias bibliográficas), 

asistimos al paso de un modo de subsistencia que 

llamamos el complejo agro-pastoril basado 

esencialmente en la agricultura de secano, el pastoreo 

extensiva, la pesca artesanal de litoral y la recolección 

de plantas de uso comercial o industrial, hacia una 

producción agrícola de alto rendimiento orientada 

hacia el mercado, fruto de sucesivas innovaciones 

tecnológicas. En el contexto de nuestra investigación, 

la declaración institucional de buena parte del 

municipio como parque natural (Parque natural de 

Cabo de Gata-Nijar) que se plasmó en 1987 pero cuyos 

efectos prácticos se hicieron sentir algunos años más 

tarde, actúo como un verdadero acontecimiento crisis
1
, 

es decir como un revelador de conflictos latentes y 

sobre todo como anunciador de un cambio de 

paradigma en los objetivos y en las reglas que hasta 

entonces regían las relaciones sociales a escala local. 

Para el etnógrafo, este tipo de acontecimiento suele 

representar un momento particularmente privilegiado 

porque tiene la oportunidad de observar como se 

polarizan intereses divergentes y como se van 

formando grupos de presión que recortan y 

redistribuyen con nuevas líneas divisorias los diferentes 

sectores sociales implicados. Esto nos ocurrió al final 

de nuestra experiencia de campo,  reorientando 

nuestros primeros objetivos hacia otras metas. Campo 

de Nijar escapaba así al destino canónico de objeto de 

estudio y de unidad metodológica que le habíamos 

asignado en un principio y se desvelaba como espacio 

“vivo” atravesado por dinámicas que, si bien se 

presentaban fundamentalmente distintas de las del 

pasado, anunciaban su proyección futura, mediante la 

re ordenación de las posiciones de los diferentes 

protagonistas como si de un calidoscopio se tratase 

pero, esta vez, en una escala que trascendía los 

linderos del Parque institucionalmente concebidos. Sin 

embargo, en aquella época teníamos que poner un 

punto final  a lo que había sido una larga, dura y sin 

embargo apasionante investigación. Era hora que otras 

miradas etnográficas tomasen el relevo y pudieran  

analizar, desde los últimos avances de la reflexión 

                                                           
1
 Cf. al respecto el artículo de  Bensa, A. y Fassin, E. 

(2002): “Les sciences sociales face à l’événement”, 

Terrain, 38: 5-20; así como el libro de Grossetti, M. 

(2004): Sociologie de l’imprévisible. Dynamiques de 

l’activité et des formes sociales. París: PUF.  

antropológica sobre la interacción entre la naturaleza y 

la cultura, los procesos que la gestión del parque había 

desencadenado y la nueva vocación que, desde las 

instituciones competentes, se le asignaba, el modelo 

de desarrollo rural respetuoso del entorno  tomaba el 

relevo del desarrollo agrario productivista.      

El libro de José Antonio Cortés, Naturalezas en 

conflicto,  ha cumplido perfectamente este cometido y 

ha permitido que esta región almeriense siga siendo 

un hito en el debate ecológico, como lo fue antaño  en 

las perspectivas desarrollistas de los años 70 y 80 y 

como se supone que lo será en breve, con la 

mercantilización del carácter “virgen” de algunos de 

sus paisajes por multinacionales turísticas.   

Muy bien documentado y de lectura amena a 

pesar de su rigor científico, este libro inicia lo que 

tendría que ser un estado de la cuestión sobre los 

espacios protegidos en un momento de crisis como él 

que vivimos y de reestructuración de un capitalismo 

globalizado agresivo. Es por lo tanto de extrema 

actualidad. Pero aquí me limitaré a subrayar los 

aspectos que me parecen más valiosos en cuanto a la 

antropología del espacio se refiere.  

En primer lugar, desmonta minuciosamente el 

mecanismo según el cual un determinado entorno 

transformado a lo largo de la historia por sus 

moradores en busca de subsistencia se convierte de 

repente
2
 en espacio “natural” necesitado de protección 

por obra y gracia de la administración pública. En unas 

brillantes páginas de introducción y desde un enfoque 

crítico y epistemológico, el autor desconstruye la 

noción de “natural”, basada en un dualismo ideológico 

(lo natural opuesto a lo no natural, es decir artificial 

versus contra-natura) y en una concepción ontológica 

del paisaje que lleva a privilegiar medidas 

conservacionistas, hasta el punto que el único uso 

admitido sea él de su contemplación visual, 

concepción que evidentemente se opone a las diversas 

concepciones locales o “émicas” de las diferentes 

categorías de productores u de otros residentes 

instalados dentro del parque o en sus inmediaciones. 

En segundo lugar, pone de relieve como se 

instaura, desde las instancias del poder, el proceso de 

apropiación simbólica que antecede el proceso de 

                                                           
2
 Esto es aparente: la declaración administrativa de 

Parque natural fue precedida por años de sordas 

luchas entre residentes ocasionales procedentes de 

Almería o de Madrid, la población local y los diferentes 

niveles de la administración, según su orientación 

política. 
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apropiación real, bajo forma de gestión institucional. El 

carácter único de algunos de los ecosistemas de la 

zona científicamente comprobados,  la singularidad de 

los paisajes desérticos y el descubrimiento de la 

belleza de algunas partes del litoral, hasta ahora de 

muy difícil acceso, están resaltados como un 

patrimonio colectivo cuya excepcionalidad requiere 

reconocimiento público pero cuya fragilidad frente a 

las crecientes presiones de los productores requiere 

medidas de protección. Una vez fijadas las fronteras 

entre la zona que se quiera proteger y las áreas de su 

entorno, mediante la recalificación de sus 

características y de sus nuevos usos –que reviste la 

forma de una gestión racional– se va limitando 

progresivamente, hasta su prohibición total en 

determinadas áreas,  todas las prácticas consideradas 

incompatibles con la nueva definición de patrimonio 

“natural”, a la cual se añaden elementos culturales –

esencialmente arquitectónicos y artesanales– que 

vienen a conferir una legitimidad suplementaria al 

Parque mediante el recurso a la historia 

cuidadosamente depurada de todos los elementos 

pasados negativos. Otra función más pragmática, 

destinada a sacar partido de la función estética y 

contemplativa se va imponiendo paulatinamente. La 

administración andaluza busca promover actuaciones 

de desarrollo sostenible mediante un turismo rural de 

calidad en  las zonas del litoral en donde hay ya 

asentamientos, como en la Isleta del Moro o en 

Rodalquilar, para mencionar los más significativos. Se 

trata por consiguiente de un proceso a la vez 

incluyente y excluyente según la categoría de 

población y el tipo de actividad a la que se dedica.  El 

discurso institucional plasmado en decisiones y 

actuaciones cada vez más precisas y restrictivas 

contrasta con los testimonios de los otros colectivos 

involucrados y con sus respectivas representaciones de 

un entorno que consideran como exclusivamente de 

ellos y donde se sienten arbitrariamente desposeídos a 

pesar de los sucesivos decretos que constituyen el 

Parque como tal y de las campañas de sensibilización a 

favor de  la preservación del medioambiente que en 

todos estos años se han multiplicado en toda en 

España. Sin embargo, estas representaciones no son 

simplemente respuestas subjetivas y oposición cerril y 

desfasada de un sector de población local con pocos o 

nulos conocimientos del impacto de sus actividades 

productivas sobre el entorno y mal informado del 

cambio de la opinión pública al respecto, como se 

tiende demasiado a menudo a considerarlas, sino que 

se han forjado a partir del abanico de prácticas 

productivas que se fueron desarrollando y 

modificándose a través de los siglos, y particularmente 

en las cuatro últimas décadas con la implantación de 

nuevas técnicas agrícolas. Los cultivos en enarenados 

sustituidos posteriormente por la instalación de 

invernaderos, la adopción, primero  del riego por 

aspersión y, luego del gota a gota, la utilización de 

semillas nuevas adaptadas a las condiciones 

climatológicas y, finalmente, la utilización de productos 

fitosanitarios que les permiten proteger sus cosechas 

de las plagas y adelantar su recogida dentro del ciclo 

agrícola, forman su propio patrimonio, tanto más 

apreciado y reivindicado que sin todas estas iniciativas, 

ellos y sus familias hubieran sido abocados a una 

existencia de miseria y forzados a exiliarse como sus 

padres, antaño, y buscarse la vida a otra parte. Por ello, 

se consideran los verdaderos defensores del entorno 

legitimados por todas las acciones productivas que, 

según ellos, le dan “vida”. La poca sensibilidad que 

manifiestan a  los destrozos que acometen sobre el 

paisaje (mar de plástico entre dos cerros, desechos de 

invernaderos entre los bancales de acceso en verano) 

se explica por considerarse los primeros, ellos o sus 

padres, que fueron capaces de transformar el desierto 

en un vergel. Aquella “tierra maldita”, “aquella zona 

desgraciada abandonada, de la mano de Dios”, según 

las palabras de los agricultores o de los pastores que 

habíamos recogido al inicio de nuestro trabajo de 

campo se ha convertido también para ellos en un 

entorno que defender y con el cual se identifican. 

En tercer lugar, y siempre dentro del enfoque de la 

antropología del espacio, el estudio de los conflictos 

en torno a los que se han consolidado varias 

concepciones enfrentadas del territorio introduce en el 

libro, de forma oportuna la dimensión política y social 

necesaria a su comprensión. Las decisiones en torno a 

la gestión del parque, por ejemplo, la interdicción de 

instalar invernaderos para los agricultores cuyas 

propiedades están dentro de su ámbito o la limitación 

de las áreas marinas destinadas a la acuicultura 

denotan una subordinación para con los que “tienen el 

poder” que no hace sino recordar la antigua 

dependencia económica y social de los cortijeros de 

secano para con “los pudientes” es decir la 

desigualdad entre las familias que poseían grandes 

extensiones de tierras que no cultivaban ellos mismos 

y los aparceros o propietarios minifundistas que 

debían emplearse en las minas de los alrededores para 

malvivir.  Más recientemente, tal como nos lo describe 

muy bien el autor, han aparecido nuevas líneas de 

fracturas, o bien internas a los colectivos de 

pobladores o bien entre los responsables locales y los 

gestionarios del parque que reproducen oposiciones 

que encontramos a escala nacional en el seno mismo 

de los partidos políticos entre quienes están a favor de 

un desarrollo sin límite, y quienes defienden la 

sostenibilidad de las acciones humanas. Para más 

precisión, los responsables municipales de Carboneras 

y Nijar en la época de la investigación de José Antonio 

Cortés se manifiestan a favor de un turismo de masas 

absolutamente inadaptado a la zona, debido a los 

menguantes recursos en agua. Así declara el alcalde de 

Nijar ante el estupor de los presentes. “Nijar no va a 

ser el único municipio español sin urbanizaciones 

turísticas y campos de golfo”. Frase que, por su 

cortedad y falta de miras, no merece comentario. 

Solamente añadir que con la aparición de marcas 

extranjeras de fomento turístico que empiezan a 

interesarse  a los rincones aún protegidos del parque, 

los supuestos beneficios de la promoción turística –

aquellos “dineritos” que dejan los veraneantes– en su 
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gran mayoría, no irán a parar en las cajas municipales o 

en las de los comerciantes, sino que irán a “paraísos” 

de otra índole, y para hablar en latino paladino, a 

paraísos fiscales.  

Acabaré diciendo que, además de sus indudable 

calidad científica y de la seriedad de su análisis, el libro 

de José Antonio Cortés Vásquez es de los pocos 

estudios del territorio que nos deja con ganas de 

seguir el relato de su evolución y saber, entre las 

fuerzas en presencia, en cada núcleo o barriada, como 

en cada trozo de terruño, sometido a protección o 

libre de explotación, cuales van a ser las que 

impondrán su modelo. El futuro es imprevisible, tanto 

más hoy en día con la crisis económica y su carácter 

global; pero podemos emitir un solo deseo: que 

ningún modelo prevalezca sobre el otro y que los 

municipios en los que se extienden el Parque sigan 

ofreciendo esta variedad de estrategias y de 

actividades que, según el área, ofrecen el recurso más 

adaptado a sus características para que se establezca 

entre todas un desarrollo controlado y harmonioso en 

que los consumidores del paisaje y los productores del 

mismo compaginen sus puntos de vista y coordinen 

sus respuestas a los desafíos por venir y sobre todo 

frente a la rapacidad de las grandes corporaciones 

multinacionales. 
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